


OSTENDA

Platnik wzigl do reki ostatnig karte zejécia na lad i
obserwowal pasazer6w sunacych szarym, mokrym
nabrzezem, wéréd dzikiej gmatwaniny szyn, balustrad i
stupéw omijajacych opuszczone ciezaréwki. Szli z wysoko
uniesionymi kolnierzami ptaszczy, przygarbieni. Na
stolikach w dtugich wagonach kolejowych pality sie lampki,
$wiecac wséréd deszczu niczym lancuszek biekitnych
paciorkéw. Wielki Zuraw unosit si¢ i opuszczal, a jednak
trzask  kolowrotu na  moment  zagingt we
wszechogarniajacym odglosie wody, wody lejacej sie z
ciemnego, zachmurzonego nieba, wody uderzajacej o burty
pasazerskiego parowca i o nabrzeze. Bylo wp6t do piatej
po potudniu.

- Wiosenny dzien, mdj Boze — powiedziat glosno platnik,
prébujac odsunaé od siebie wspomnienie ostatnich kilku
godzin: mokrego poktadu, zapachu pary i oleju oraz
zjetczalego piwa z bufetu, szelestu czarnego jedwabiu
towarzyszacego krokom stewardesy roznoszacej male
miseczki.

Unié6st wzrok ku stalowym belom zurawia, ku platformie



i matej postaci w niebieskim kombinezonie obracajacej
wielkim kotem, i nagle poczut zazdro$¢. Robotnika w
goérze dzielito ponad dziesie¢ metréw mgly i deszczu od
niego, od pasazerow i jasno o$wietlonego ekspresu. A ja
nie moge nie patrze¢ na te przeklete geby — rozmyslat
ptatnik, przypominajac sobie mtodego Zyda w grubym
futrzanym plaszczu, narzekajacego, poniewaz przydzielono
mu kabine z dwiema kojami.

- Nie tedy, panienko - odezwat sie do ostatniej pasazerki
z drugiej klasy. - Budka celnika jest tam. — Jego nastréj
poprawit sie na chwile, gdy ujrzat obca mu twarz
mlodziutkiej dziewczyny; przez cala droge na nic nie
narzekala. — Czy mam zawota¢ bagazowego po pani torbe?

- Lepiej nie - odparta dziewczyna. — Nie rozumiem, co
oni tutaj moéwia. Poza tym nie jest cigzka. - Wykrzywita
usta w u$miechu ponad kolnierzem taniego, biatego
plaszcza przeciwdeszczowego. — Chyba ze pan zechce jg
przeniesé, kapitanie.

Jej zuchwalstwo sprawito mu przyjemnosc.

- Ach, gdybym byl mtodszy, nie potrzebowataby pani
teraz bagazowego. - Pokrecit glowa na widok mtodego
Zyda, ktéry wlasnie opuszczat budke odprawy celnej. W
szarych zamszowych butach ruszyt przez tory. Za nim
podazato dwoch objuczonych bagazowych. - Czy daleko
pani jedzie?

- Do konca - odparta dziewczyna, patrzac niepewnie
poprzez rzedy toréw na jasno os$wietlony wagon
restauracyjny i ciemniejsze okna pozostalych wagonow
pociagu.

- Ma pani miejsce w wagonie sypialnym?

- Nie.



— To niedobrze — stwierdzit platnik — skoro podrézuje
pani tak daleko. Trzy dni w pociagu to nie zarty. A tak
przy okazji, co pani bedzie robi¢ w Stambule? Chyba nie
jedzie tam pani po to, zeby wyj$¢ za maz.

- Nic mi o tym nie wiadomo. — Dziewczyna wybuchneta
$miechem, w ktéorym rozbrzmiewala melancholia
towarzyszaca odjazdom i strach przed nieznanym. - Tego
jednak nigdy nie mozna wykluczy¢.

- Do pracy?

- Bede tanczy¢.

Powiedziata ,,Do widzenia” i odwrécila sie od niego. Jej
plaszcz zdradzal szczupla budowe ciata. Trzymala sie
dumnie, prosto, nawet potykajac sie podczas przechodzenia
przez tory. Semafor zmienit kolor z czerwonego na zielony.

Powietrze rozdart dlugi gwizd i znad lokomotywy unidst
sie gesty strumien pary. Twarz dziewczyny - prosta,
wyrazna, i jej postawa - wyzywajaca, a jednak jakby
przyttumiona, na chwile stanely przed oczyma ptatnika.

- Niech mnie pani zapamieta! - zawotat za nig. -
Zobaczymy sie pewnie za miesigc albo dwa.

Wiedzial jednak, ze on sam pewnie o niej zapomni.
Zbyt wiele twarzy zobaczy w ciagu nastepnych tygodni
przez okienko swojego biura. Ludzie beda pyta¢ o kabiny,
beda chcieli wymienia¢ pieniadze, przespac¢ sie na koi, a
on nie bedzie w stanie jej zapamietat. Poza tym w tej
dziewczynie nie bylo nic godnego zapamietania.

Kiedy powrécit na poklad, przygotowywano juz statek
do podrézy powrotnej i platnik poczul sie lepiej,
stwierdziwszy, ze nie ma na nim juz obcych. Chcial, zeby
zawsze tak bylo, by moégl rozmawia¢ jedynie =ze
sprzatajacymi Latynosami, ktérzy porozumiewali si¢ miedzy



soba w specyficznym jezyku, by zawsze mégt w spokoju
wypi¢ szklaneczke piwa ze stewardesa.

Mruknat co$§ do marynarzy po francusku, a ci
odpowiedzieli mu krzywymi u$miechami. Spiewali
frywolna piosenke o cocu*, co wypetnito jego prosta dusze
lekka zazdro$cia.

— Trudny rejs — powiedziat po angielsku do gléwnego
stewarda. Facet byt kiedys kelnerem w Londynie, a ptatnik
nigdy nie uzyl wiecej francuskich stéw, niz bylo to
absolutnie niezbedne. — Czy ten Zyd dat ci suty napiwek?
- zapytat.

— Nie uwierzy pan. Sze$¢ frankéw!

— Czy cierpial na chorobe morska?

— Nie. Chorowat za to ten starszy facet z wasami, przez
caly czas. Jest mi pan winien dziesi¢¢ frankéw. Wygratem
zaklad. On byl Anglikiem.

- Bzdura. Nie ten akcent.

- Widziatem jego paszport. Richard John. Nauczyciel.

- Zabawne - powiedzial ptatnik.

Zabawne — powtdrzyl w myslach, niechetnie wyptacajac
stewardowi dziesie¢ frankéw i oczyma duszy widzac
zmeczonego,  szarego  czlowieka ~w  plaszczu
przeciwdeszczowym, ktéry oddalat si¢ od statku.
Mezczyzna poprosit go w trakcie rejsu o wieczorng gazete.
Platnik odpart mu, ze wieczorne wydania jeszcze nie
wyszly, nawet w Londynie. Gdy mezczyzna to uslyszat,
przystanal w zamysleniu, bawiac si¢ dlugimi, siwymi
wasami. Kiedy platnik raczyl si¢ piwem w towarzystwie
stewardesy, jeszcze przed przystapieniem do rozliczania

* Cocu (fr.) - rogacz (o zdradzanym mezu).



rejsu, znéw pomyslal o nauczycielu i przez chwile
zastanawiat sie, czy spotkato go co$ dramatycznego, jakas
przykra i kladaca sie cieniem na dalszym zyciu historia.
Ten pasazer réwniez nie narzekal na nic podczas rejsu,
wiec ptatnik szybciej o nim zapomni niz o mtodym Zydzie,
hatasliwych turystach od Cooka, chorej kobiecie w
purpurowym kostiumie, ktéra zgubila pierscionek, czy o
starszym panu, ktdory za swoja koje przez pomyltke zaptacit
dwukrotnie. O dziewczynie zapomnial juz p6t godziny
temu. Wlasnie to zapomnienie potaczylo ja z Richardem
Johnem - poza réwnie ciezkimi krokami na poktadzie,
tym samym zapachem oleju, ktéry wdychali przez dwie
godziny, btyskaniem $wiatet sygnatowych, zmartwionymi
twarzami i brzekiem szklanek.

*

Wiatr ustal na dziesie¢ sekund i dym, ktéry roznosit
si¢ ponad nabrzezem, znieruchomiat na te chwile. Myattowi
zdawato sie, ze oto wiszg nad nim szare, wedrujace
namioty, gdy z trudem torowat sobie droge w lepkim
btocie. Zapomniat, ze zamszowe buty sg juz do niczego i
ze celnik robit ztosliwe uwagi, wyszukawszy w jego bagazu
dwie jedwabne pizamy. Od bezczelnosci tego czlowieka,
od jego pogardliwego, krotkiego Juif, Juif* pograzyl sie
w cieniu tych wielkich namiotéw. Teraz przez moment
znalazl sie ponownie w domu i nie musial pamietaé¢ o
swoim futrzanym plaszczu, o marynarce z Savile Row, o
swych pieniadzach i pozycji w firmie, aby doda¢ sobie
otuchy. Lecz kiedy dotart do pociagu, wiatr wzmoégt sie i

* Juif (fr) - Zyd.



namioty rozwialy sie, a Myatt znéw byt w samym centrum
nieprzyjaznego $wiata.

Z ulga jednak przypomnial sobie, co mozna kupi¢ za
pienigdze. Nie mozna co prawda naby¢ uprzejmosci,
mozna jednak by¢ szybszym od innych ludzi. Pierwszy
przeszedt kontrole celng i zanim nadejda kolejni
pasazerowie, miat nadzieje, ze zatatwi dla siebie w pociagu
samodzielny przedziat sypialny. Nienawidzit rozbiera¢ sie
w obecnosci innych. Zdawal sobie sprawe, ze wykupienie
przedziatu bedzie go kosztowato drozej, dlatego ze jest
Zydem; nie wystarczy grzecznie zapytaé i wreczyé suty
napiwek.

Przeszedt wzdluz jasno o$wietlonego wagonu
restauracyjnego; mate lampki o bladopurpurowym blasku
o$wietlaty stoliki nakryte do obiadu.
,Ostenda-Kolonia-Wieden-Belgrad-Stambul”.  Minat
tabliczke, nawet jej nie czytajac; znat trase. Przebiegly mu
przed oczyma charakterystyczne fragmenty drogi: iglice
minaretéw oraz kopuly i budynki poszczeg6lnych miast,
z ktérych zadne nie oferowato statego osiedlenia komus
z jego pochodzeniem.

Konduktor, jak si¢ spodziewat, byt nieustepliwy. Pociag
- méwit - jest peten, a Myatt i tak wiedzial, Ze ten typ
ktamie. Byt kwiecien, a wiec jeszcze stanowczo za wcze$nie
na masowe wyjazdy turystyczne, zresztag na pokladzie
parowca na kanale La Manche Myatt zauwazyt bardzo
niewielu podréznych pierwszej klasy. Kiedy pertraktowat
z konduktorem, chmara turystéw zaczeta przemieszczac
sie waskim korytarzem. Damy w $rednim wieku przyciskaly
do siebie szale i pledy, a stary pastor narzekal, ze zgubit
gdzies egzemplarz swojego ,,Wide World Magazine”.



- Zawsze czytam ,Wide World”, kiedy podrézuje —
moéwil.

Za nim, spocony i nerwowy z powodu pietrzacych sie
trudnosci, szedt ich przewodnik, ze znaczkiem agencji w
klapie.

- Voila - powiedziat konduktor, a jego gesty zdawatly
sie $wiadczy¢, ze pociag stal sie miejscem, do ktdrego
wdziera sie niecodzienny, uciazliwy intruz. Myatt byt
jednak zbyt do$wiadczony, by sie na to nabra¢. Grupa
turystow kierowata sie do wagonu sypialnego do Aten.
Kiedy podwoit zaproponowang wcze$niej sume, konduktor
dat za wygrang i otworzyl Myattowi drzwi przedziatu,
przed ktérym akurat stali, oznaczajac go jednoczesnie jako
zarezerwowany. Myatt wszedt do $rodka i znalazlszy sie
wreszcie sam, westchnat z ulga.

Obserwowal teraz przeptywajace twarze, oddzielony od
nich $ciang szkta. Mimo grubego plaszcza przez caly czas
dawat mu sie we znaki przenikliwy chtod, teraz wiec od
razu wlaczyl ogrzewanie w przedziale. Jego oddech
sprawial, ze para szybko zaczeta osiada¢ na szybie i juz
po chwili rozpoznawat jedynie zamazane kontury
przechodzacych obok ludzi: purpurowa suknia, koloratka
pastora, czyje$ przenikliwe, rozgniewane spojrzenie. Tylko
raz pokusito go, by przerwal te narastajaca izolacje i
wytrze¢ palcami szkto, aby uwazniej przyjrzec sie szczuptej
dziewczynie w biatym ptaszczu przeciwdeszczowym, ktora
zmierzata korytarzem do przedziatéw drugiej klasy. W
pewnym momencie otwarly sie¢ drzwi i stanat w nich
starszy mezczyzna. Rozejrzal si¢. Miat siwe wasy, okulary
i na glowie sfatygowany kapelusz. Myatt powiedzial mu
po francusku, ze przedziat jest zajety.



- Jedno miejsce — odpart mezczyzna.
- Czy chodzi panu o druga klase? - zapytat Myatt, ale
mezczyzna tylko potrzasnal gtowa i odszedt.

*

Pan Opie z pelng $wiadomoscig otaczajacego go luksusu
padl na swoje miejsce w rogu przedziatu i z ciekawoscia,
ale tez z rozczarowaniem zmierzyl wzrokiem matego,
bladego czlowieczka siedzacego naprzeciwko niego.
Mezczyzna wygladal wyjatkowo nieciekawie. Mial
niezdrowa cere. Nerwy — pomyslat pan Opie, obserwujac,
jak sgsiad przebiera bezsensownie palcami. Byly krotkie,
tepo zakoniczone i grube.

- Zawsze powtarzam - odezwal sie pan Opie,
zastanawiajac sie, czy wspotpasazer jest zadowolony z jego
towarzystwa — ze gdy ma sie miejsce w wagonie sypialnym,
wecale nie potrzeba podrbézowac pierwszg klasa. Przedziaty
w drugiej klasie sa réwnie wygodne.

- Tak, to prawda, tak. — Uslyszat skwapliwg odpowiedz.
- Skad pan wie, ze jestem Anglikiem?

- Mam swoj spos6b - odpart pan Opie z u$miechem.
- Zawsze staram sie mysle¢ o ludziach jak najlepie;.

- Oczywiscie - powiedziat blady mezczyzna. — Pan, jako
osoba duchowna...

Na zewnatrz pojawili sie chlopcy z gazetami i pan Opie
wychylil sie przez okno.

- ,Le Temps de Londres”. Qu’est-ce que c’est que ¢a?
Rien du tout? ,Le Matin” et un ,Daily Mail”. C’est bon.
Merci. - Jego wspélpasazer odnidst wrazenie, ze postuguje
si¢ francuszczyzna z podrecznikéow i ze czyni to z
przyjemnoscia. — Combien est cela? Trois francs. Oh la-la.



- A do bladawego czlowieczka pan Opie powiedziat: -
Moge by¢ panskim ttumaczem. Moze chciatby pan jaka$
gazete? Prosze si¢ nie krepowad, jezeli chce pan kupi¢
wLa Vie”.

- Nie, nie, dzickuje, niczego nie potrzebuje. Mam
ksigzke.

Pan Opie popatrzyt na zegarek.

- Za trzy minuty ruszamy.

*

Juz od kilku minut bata sie, ze on sie odezwie. On
albo, co gorsza, wysoka, chuda kobieta - jego zona. Teraz
potrzebowala przede wszystkim ciszy. Zastanawiata sie,
czy gdyby moglta pozwoli¢ sobie na miejsce w przedziale
sypialnym, bylaby sama? W pograzonym w pdétmroku
przedziale nagle rozbtysto swiatto i pulchny mezczyzna
zauwazyt:

- No, juz niedtugo.

W powietrzu unosit sie kurz, a liczne $wiatta na zewnatrz
przywodzily jej na mysl znajome widoki: elektryczne neony,
btyskajace i zmieniajgce swag tre$¢, nad teatrem na gtéwnej
ulicy w Nottingham. Ruch za szyba, cate zastepy
bagazowych i chtopcow z gazetami skojarzyly jej sie ze
zgietkiem na gesim targu i tej mysli sie uchwycita, prébujac
wzmocni¢ obraz rynku w swojej wyobrazni: powstawaty
w niej cate rzedy stoisk, az wreszcie nabraly takiej realnosci
jak zmywane przez deszcze nabrzeze i zmieniajace sie
semafory za oknem. Wtasnie woéwczas mezczyzna odezwat
sie¢ do niej i musiata wyrwacé si¢ ze swego skrytego §wiata
i przybra¢ poze serdecznej i dzielnej dziewczyny.

- C6z, panienko, czeka nas wspoélnie dluga podroz.



Mysle, ze powinniSmy sie sobie nawzajem przedstawié.
Nazywam sie Peters, a to jest moja zona, Amy.

- Jestem Coral Musker.

- Kup mi kanapke - odezwata si¢ btagalnie chuda
kobieta. — Czuje, ze skreca mnie z gtodu.

- Czy uczynitaby to pani za mnie, Coral? Nie znam
tutejszego jezyka.

Dlaczego - chciata na niego krzykna¢ - sadzisz, ze ja
go znam? Nigdy dotad nie bylam w Europie! Tak wyszkolita
si¢ jednak w przyjmowaniu odpowiedzialnosci, w
jakiejkolwiek formie i kiedykolwiek by ona nadeszta, ze
nie zaprotestowata. Otworzyla drzwi i juz chciala pobiec
waskim i mrocznym chodnikiem miedzy torami, aby kupic¢
kanapke, gdy spojrzata na zegar.

- Nie ma juz czasu — powiedziata. — Zostata minuta do
odjazdu.

Odwracajac sie, ujrzata na konicu korytarza twarz, ktorej
widok sprawit, ze powstrzymata oddech w oczekiwaniu.
Przypomniata sobie: ostatnie przypudrowanie nosa, ostatnie
»dobranoc” do dozorcy, mtody Zyd czekajacy na zewnatrz
w pétmroku, czekoladki, samochdd za rogiem, gwattowna,
szybka jazda, ukradkowe, niebezpieczne usciski. Ale to
nie byt nikt, kogo znata. Znéw powrdcita do niechcianej,
przerazajacej ja przygody, czekajacej na nig w obcym
kraju. Zapadajacy zmierzch nie przyniesie jej czutosci ani
ostroznych, delikatnych pieszczot.

*
Pociag jest sp6Zniony — pomyslal Myatt, wychodzac na

korytarz. W kieszeni marynarki znalazt mate pudeleczko
z rodzynkami, ktére zawsze tam nosil. Pudeleczko



podzielone bylo na cztery czeéci i teraz Myatt wybral
rodzynke zupelnie przypadkowo, nie zastanawiajac sie, z
ktorej czesci ja bierze. Wlozywszy do ust, ocenit jej smak.
Coraz gorsza jako$¢. Stein i Spotka. Sa coraz mniejsze i
coraz bardziej wyschniete. Jaka$ dziewczyna w biatym
plaszczu przeciwdeszczowym przystaneta na koncu
korytarza, odwroécita si¢ i spojrzata na niego. Mita figurka
- pomyslat. — Czy ja ja znam? - Wybral kolejna rodzynke
i nie patrzac na nig, wsunat jg do ust. - Jedna z naszych
- Myatt, Myatt i Page. Jest moja i jest dobra — pomyslat.
Wzdtuz pociagu zaczely trzaskaé drzwi i rozlegl sie
przeciagly gwizd lokomotywy.

*

Richard John, z koinierzem ptaszcza postawionym
wysoko, wysunal glowe przez okno na korytarz i zobaczyt,
ze zabudowania na zewnatrz powoli zaczynaja przesuwac
sie do tytu, w kierunku brzegu morza. Pomyslat, Ze to jest
koniec, a zarazem poczatek. Za oknami przesuwaly sie
twarze. Mezczyzna z kilofem na ramieniu kotysat czerwong
lampka. Po chwili ogarnat go bialy dym z lokomotywy i
mezczyzna zniknat w kiebach pary. Zniknelo tez jego
$wiatetko. Nagle rozsunely sie chmury i zachodzace storice
os$wietlito horyzont, rozbtysto w szybie okna i oslepilo na
moment Richarda Johna. Gdybym tylko potrafit spa¢ -
pomyslat z tesknota — doktadniej zapamietatbym wszystkie
rzeczy, ktére powinienem zapamietac.

*

Otworzyly sie drzwiczki paleniska i na moment kabine
ogarnat blask i zar pieca. Maszynista otworzyt regulator



do konica i zaraz zadrzala stalowa podloga pod jego
stopami. To szarpnela lokomotywa pod ciezarem wagonéow.
Rozpedziwszy sie, maszyna rozpoczela jednostajna,
regularng prace. Kiedy pociag przejezdzat przez Brugie,
zgasly ostatnie promienie stonica. Pétmrok barwit jeszcze
na czerwono wysokie mury, aleje i kanaly, w ktérych
stojaca woda blyszczata ptynnym $wiattem. Gdzie$ za tym
pospolitym widokiem lezat schowany prastary grod, niczym
ostawiony klejnot, zbyt czesto ogladany, podziwiany,
przechodzacy z rak do rak. Po chwili po obu stronach
pociagu pojawily sie liczne domki otoczone ogrédkami,
rozproszone jakby bez tadu i skltadu. Potem zaczely sie
pojawia¢ brzydkie wioski, z kolorowymi dachami doméw
jako jedynymi wyrazniejszymi elementami krajobrazu. W
péimroku wida¢ bylo iskry wyrzucane spod lokomotywy
niczym stada szkartatnych chrzaszezy, ktérych noc skusila,
aby wyrwac sie na wolnos$¢. Upadaly i gasty przy torach,
czasami docierajac do krzewdéw i krzakéw, a nawet do
zagondw kapusty. Jaka$ dziewczyna powozaca furmanka
uniosta twarz w kierunku ekspresu i rozesmiata sie. Na
brzegu waskiego strumyka lezeli kobieta z mezczyzng,
czule objeci. Gdy na dworze na dobre zapadl zmrok,
pasazerowie pociggu widzieli w szybach juz tylko odbicia
swoich wlasnych twarzy i sylwetek.

2

— Premier service! Premier service! — Glos echem roznosit
si¢ po korytarzach wagonéw, Myatt siedziat juz jednak w
wagonie restauracyjnym. Nie chcial ryzykowaé



niedogodnos$ci dzielenia z kims$ stolika, koniecznosci
prowadzenia z kim$ uprzejmej, nic nieznaczacej rozmowy
albo, co réwniez prawdopodobne, ustyszenia nieprzyjemne;j
odmowy - gdyby zapytat o wolne miejsce przy stoliku
cze$ciowo zajetym. Stambul - dla wielu pasazeréow cel
podroézy. Zblizat sie do niego z takg predkoscia, z jaka za
oknami przesuwaly sie stupy telegraficzne. U celu podrézy
nie bedzie juz miat czasu na myslenie. Samochéd czekajacy
na dworcu, minarety przesuwajace sie za szyba, odrapana
klatka schodowa i pan Eckman wstajacy zza swego biurka.
A potem juz tylko ostre negocjacje, liczby i kontrakty stang
sie catlym jego $wiatem. Tutaj, zanim dojedzie do celu, w
wagonie restauracyjnym, w przedziale sypialnym, w
korytarzach musi zaplanowa¢ kazde swoje slowo i
powtérzy¢ kazda wypowiedz. Wolalby negocjowaé z
Anglikami albo z Turkami, ale pan Eckman i zawsze
przygladajacy sie wszystkiemu gdzie§ =z oddali
enigmatyczny Stein byli reprezentantami jego wlasnej
spoteczno$ci. Byli $wietnie wycéwiczeni w poprawnym
czytaniu z tonu glosu, potrafili oceni¢ czltowieka,
obserwujac, z jaka sita zaciska palce na cygarze.

Z przedziatu kuchennego wynurzyli sie kelnerzy
roznoszacy zupe. Myatt wlozyl dlon do kieszeni i znéow
wyciagnat rodzynke od Steina, matla i sucha, ale trzeba
przyznaé, ze tanig. Odwieczna wojna miedzy jakoscia a
iloscig nigdy nie dobiegnie kresu — pomyslat. Siedzac za
swoim biurkiem w Londynie, spotykajac przedstawicieli
Steina, lecz nigdy jego samego, slyszac co najwyzej jego
glos w stuchawce, dobiegajacy z jakiego$ odleglego zakatka
$wiata, glos, ktérego ton nigdy nie zdradzat zadnych
emocji podczas negocjacji, jednej rzeczy byl niemal pewien:



Stein byl w tarapatach. Ale do jakiego stopnia? Czy
pograzal sie juz w gltebokim oceanie nicosci, czy wciaz
jeszcze kurczowo trzymat si¢ brzegu? Czy jego sytuacja
byta beznadziejna, czy tez tylko na chwile stat sie ofiarg
kryzysu gospodarczego? Sprawa bylaby prosta, gdyby
agent Myatta i Page’a w Stambule, nieoceniony pan
Eckman, nie byl podejrzewany o skomplikowane, ukryte
zwiazki ze Steinem oraz o dzialanie na pograniczu prawa.

Zanurzyt tyzke w zupie jarzynowej julienne; zupetnie
bez smaku. Zdecydowanie wolat prostsze potrawy, dobrze
przyprawione, pozywne. Popatrzyl w szybe. Na zewnatrz,
w ciemnoS$ci, nic nie byto widaé poza rzadkimi btyskami
lamp matych stacyjek albo zaréwek oswietlajacych tunele.
W szybie przewaznie pojawiala si¢ jego twarz i rece
unoszace sie nad stolikiem niczym ryba lawirujaca wsréd
wodorostéw. Natarczywos¢ tego obrazu odrobine go
zirytowata i juz mial zaciagna¢ zastone, kiedy za swoim
odbiciem wujrzat wizerunek niepozornego, starszego
mezczyzny, ktory przed podréza zajrzat do jego przedziatu.
Jego ubranie, pozbawione niemal koloru, wyrazu, tak
sprane, ze prawie przejrzyste, pamietalo doskonatego
krawca sprzed wielu lat. Wcigz jednak s$wiadczyto o
dawnej $wietnosci. Rozpiety plaszcz ukazywat wysoki,
sztywny koinjerzyk. Kamizelka miata cate mnéstwo
guzikow. Mezczyzna cierpliwie czekal na swdj positek —
tak przynajmniej pomyslat Myatt, pozwalajac sobie na
chwilowe zapomnienie o Steinie i panu Eckmanie - a
jednak zanim podszedl kelner, Myatt zauwazyl, ze
mezczyzna po prostu $pi. Jego twarz na chwile znikneta
mu z pola widzenia, gdy $wiatta jakiej$ stacji odmienity
boczne $ciany wagonu; z luster znéw przemienily sie¢ w



szyby, ukazujac ttum pasazeréw otoczonych dzieé¢mi i
bagazami, ktorzy oczekiwali na jaki$ lokalny pociag. Gdy
za okno powrdcita ciemno$¢, twarz mezczyzny réwniez
powrdcita. Nie byto watpliwosci, ze $pi.

Myatt szybko o nim zapomnial. Zaméwit do cieleciny
burgunda, Chambertin, rocznik 1923, chociaz zdawat
sobie sprawe, ze kupowanie drogiego wina w tych
warunkach jest marnowaniem pieniedzy; zaden bukiet
zapachowy nie jest w stanie przetrwa¢ nieustannych
wstrzaséw pociagu. Przez caly czas slyszal brzek szkta.

Ekspres tymczasem z pelng predkoscig zblizat sie do
Kolonii. Juz nad pierwszym kieliszkiem Myatt znéw
pomyslal o Steinie czekajacym na niego w Stambule. Co
wezmie nad nim gore? Przebieglos¢ czy desperacja? Zacznie
sprzedawaé, Myatt byl tego pewien, za okreslong cene,
ale przeciez w gre wchodzil jeszcze jeden kupiec. Wiasnie
Eckmana podejrzewano o gre na dwie strony:
najprawdopodobniej ustalal ceny niekorzystne dla swojej
firmy, a motywem jego dziatania byla przypuszczalnie
pietnastoprocentowa premia, ktéra miatby mu wyptaci¢
Stein. Eckman napisat ostatnio, ze Moult oferuje Steinowi
fantastyczna cene za jego towary i zyczliwos¢, ale Myatt
nie wierzyt mu. Niedawno jadt lunch z mtodym Moultem
i niby to przypadkowo skierowal rozmowe na Steina.
Moult nie byt Zydem, nie byl w ogéle przebiegly i niewiele
wiedzial o wykretach i wybiegach stosowanych podczas
negocjacji w interesach. Jezeli zamierzal sktama¢, ktamat,
myslac, ze jego klamstwo ograniczato si¢ jedynie do stow.
Nie mial pojecia, w jaki sposéb niewytrenowana reka
potrafi go zdradzi¢. W rozmowach z tym Anglikiem Myatt
uwazal za wystarczajacy jeden prosty trick: kiedy



wprowadzal do rozmowy wazny temat albo rzucat jakie$
zasadnicze pytanie, oferowal rozméwcy cygaro. Jezeli
mezczyzna ktamat, niezaleznie od tego, jak szybko padtaby
odpowiedz, jego dlon wahata sie przez ¢wier¢ sekundy
nad wysunietym cygarem. Myatt wiedzial, co moéowili o
nim goje: ,Nie podoba sie nam ten Zyd. Nigdy nie
spoglada rozméwcy w twarz”. Glupcy - triumfowat
sekretnie. - To was myli. Znam o wiele lepsze tricki. Teraz
wiedzial na przyktad, ze Moult nie ktamie. Ktamie Stein
albo pan Eckman.

Nalat sobie kolejny kieliszek. Dziwne - pomyslat. — To
ja, podrézujac z predkoscig stu kilometréw na godzine,
wypoczywam, a nie pan Eckman, ktéry moze wlasnie
zamyka na klucz swoje biurko, zdejmuje kapelusz z
wieszaka, schodzi po schodach i jeszcze raz przezuwa w
myslach tre§¢ telegramu, ktéry niedawno otrzymalt od
firmy: Pan Carleton Myatt przybedzie do Stambutu
czternastego. Prosze zaaranzowaé spotkanie ze Steinem.
W pociggu, niezaleznie od jego predkosci, pasazerowie
zmuszeni sa do odpoczynku. Na matej przestrzeni
pomiedzy $cianami wagondw bezuzyteczne sa jakiekolwiek
emocje, bezsensowna jakakolwiek aktywnos$é, poza
aktywno$cia umystu. A te¢ aktywno$¢ mozna tu rozwija¢
bez obawy, ze co$ ja nagle zaktéci. Swiat wlasnie zaciskat
sie¢ nieprzyjemnie wokét Eckmana i Steina, telegramy
zaktocaty spokéj ich mysli i sielankowy nastréj wystawnych
przyje¢ wydawanych raz po raz w innym domu. W
pedzacym, dudniacym ekspresie halas i wstrzasy wydawaty
si¢ natomiast czyms tak oczywistym, ze po krétkim czasie
umyst odbieral je jako absolutna cisze. Wszelka
gwattowno$¢ ruchow wyobrazalna byla jedynie na zewnatrz





